Cerca de ti, ¿por qué tan lejos verte? ¿Por qué noche decir, si es mediodía? Si arde mi piel, ¿por qué la tuya es fría? si digo vida yo, ¿por qué tú muerte?
Ay, ¿por qué este tenerte sin tenerte? Este llanto ¿por qué, no la alegría? ¿Por qué de mi camino te desvía quién me vence tal vez sin ser más fuerte?
Silencio. Nadie a mi dolor responde. Tus labios callan y tu voz se esconde. ¿A quien decir lo que mi pecho siente?
A ti, François Villón, poeta triste, lejana sombra que también supiste lo que es morir de sed junto a la fuente.
«1939. Ante la inminente derrota del gobierno republicano se ve obligado a salir de España junto a María Teresa León. Se dirigirán a Francia. En París el matrimonio, que vivirá en la casa de Pablo Neruda y Delia del Carril junto al Sena, trabajará como locutores en Radio París-Mondiale, en donde Alberti escribirá su famoso poema "Se equivocó la paloma".»